ムサシが体調を崩して以来、食事や散歩には特に気を使うようになったが、私達の心配をよそにどんどん回復し、以前と全く変わらない生活に戻ったようである。しかし、何かが少しずつ変わってきたような気がしてならないのです。それは私自身の変化なのか、それともムサシの変化なのかも獏として分かりません。

そう深刻なこととは思えなかったので、すぐ忘れてしまいましたが、しばらくしてその正体が解かりました。以前は外に出たいというときは、庭を歩き回りしばらくすると玄関の前まで戻ってきて、ドア開けるように合図をしていました。といっても、そのことに気がつかなかったことはめったに無く、じっと私がドアを開けるまで待っていたのです。

ところが、最近は外に出るとある場所に座り込み、じっと風景を眺めていることが多くなり、家の中に入るように促すことが多くなったのです。はじめはムサシの気まぐれかと思っていたのですが、様子が以前とは明らかに違うことに気づきました。変わったというのは、実はこのことなのです。取り敢えず、彼をじっくり観察することにしました。